Я давно обещал написать про свою жизнь в общежитии главного здания МГУ, и вот, я, наконец, нашёл в себе силы вспомнить это время. Сразу предупреждаю, простыню большую написал.

Может быть, вы помните предыдущую запись, где я описывал процесс своего туда заселения и даже выложил пару фотографий того, что я увидел, впервые оказавшись в комнате, которая стала моим домом на целых 4 года. Правда, немало времени прошло до того момента, пока я на самом деле почувствовал эти 8 квадратных метров своим домом. На втором курсе на мехмате выходной был четверг, и я тогда ездил домой в Зеленоград два раза в неделю, часто возвращаясь в общагу не в воскресенье и среду вечером, а в понедельник и четверг с утра. Позже, конечно, от такой практики я отошёл, и провести выходной день у себя в комнате считал за благо (впрочем, это тоже было не каждый раз). Даже первый раз в душ в общаге я сходил спустя месяц своего проживания там (когда утром приехал пьяный в дюпель с посвята), так как падающая с потолка штукатурка в процессе мытья меня пугала (забегая вперёд, скажу, что в прошлом году с помощью моего знакомого Кирилла мы там провели ремонт: замазали всю гниль, покрасили потолок заново, промазали щели; впрочем, вентиляция в ГЗ ни к чёрту, это же самое может появиться в любой момент).

Первым моим соседом по блоку (напомню, заселился я в аспирантский блок, где 1 комната = 1 человек, а не 2, как в студенческих) был Арсений. Арсений был не очень социальным молодым человеком, к тому же жил там со своей девушкой, на которой ещё где-то через полгода женился. К тому же, под влиянием своего старшего брата, который начинал жить в ГЗ за несколько лет до описываемых событий, а заканчивал как раз тогда, был параноидальным: тогда нередки были случаи воровства из комнат, и Арсений даже идя на кухню поставить вариться какую-нибудь картошку, закрывал на ключ и свою комнату, и блок. Для меня это казалось и кажется абсолютно диким, потому что за 4 года моего проживания в ГЗ о случаях краж из комнат я не слышал ни разу. Максимум что (до смешного) пёрли кастрюлю с пельменями с кухни (кому-то наверное ну очень есть хотелось). Я лично ключ от двери в комнату не использовал ни разу, а блок закрывал на ключ только если уходил куда-то больше, чем на 15 минут. И то не всегда. И ноутбук, и фотоаппарат, а часто и кошелёк у меня всегда лежали на виду.

Арсений, однако, перееехал в другую комнату ещё, по-моему, в конце сентября. Мне он сказал, что ему мешали спать по утрам приезжавшие машины для вывоза мусора. Оказывается, он ещё и привередливый был какой-то. Хотя, не могу сказать, что они совершенно не мешали, но чтобы из-за этого хотелось в другую комнату переехать… А ведь блок у нас был хороший: с большим туалетом и «коридором», в «сапожке» (т.е. в тупике, мимо никто не шастает), кухня с балконом и лестница рядом. В общем, вместе с Арсением исчезла нелегально установленная стиральная машинка в туалете, куча хлама из коридора и развешанное там же сушиться женское нижнее белье.

Тогда же в начале 2 курса я познакомился со своим однокурсником Вовой, который тоже по линии электронной библиотеки поселился в ГЗ, переехав туда из ФДС. (Который раз добрый Punto Switcher автоматически переключает с «ФДС» на «ALC»; кажется, он о чём-то догадывается…) Кроме Вовы тогда с моего курса из ребят по-моему никто не жил, поэтому я предложил ему переехать в освободившуюся комнату. Не помню уже когда точно, но в октябре уже точно мы с Вовой были соседями. Если кратко: лучшего соседа, чем Вова, вообще сложно представить. Постараюсь хоть как-то объяснить почему, так как формализовать это непросто.

В отличие от наверное всех остальных людей в общаге, мы редко закрывали двери в свои комнаты: когда заходишь в блок, всегда было видно обе комнаты. То есть в основном закрывали только на ночь ну и на какие-то другие моменты личной жизни. Это имело очевидный плюс: в коридоре было светло и без света, и жилплощадь в несколько квадратных метров визуально казалась больше. И ещё: а) входная дверь из комнаты всегда была на виду, б) не надо было производить каких-то дурацких ритуалов типа стука в дверь соседа, если вечером просто было охота выпить или поболтать.

Главная причина, правда появилась чуть позже, в начале 2008-го: Вова как-то пришёл и спросил меня, как я отношусь к тому, если он заведёт кошку. Я немного растерялся, но ничего против не имел. Спустя пару недель у нас в блоке появился котёнок, который не был приучен ограничивать себя пространством одного пенала 2×4 метра и с удовольствием перемещался из одной комнаты в другую в зависимости от настроения, чувства голода или жажды или присутствия гостей. Жить с кошкой оказалось очень прикольно. Хотя иногда мы её воспитывали слишком жестоко (наивно полагая, что это кот, а не кошка ровно до того момента, когда Вова повёз её на кастрацию, а оказалось, что на стерилизацию; мужская кличка — Бендер — так и осталась за ней), мы её любили, а она любила нас. А ещё её любили знакомые девушки Помню, как на втором курсе я делал домашку по матану, а кошка запрыгивала ко мне на стол, ложилась поперёк тетрадки или Демидовича, как бы намекая, что пора заканчивать это дело. А ещё она очень любила спать в ногах, бегать за шариками, смотреть в окно, нагадить не в лоток и боялась высоты. Вот такая жила у нас в блоке кошка.

У нас с Вовой всегда были какаие-то взаимопомощь и взаимовыручка, доверие, а также общая маслёнка с маслом, чтобы всегда было что намазать на тост. Иногда хлеб и масло оставались единственной едой, которая оставалась в холодильнике, а иногда в холодильнике временно хранилось 11 килограмм красной икры. Мы оба работали в приёмке и со второго курса ходим вместе сдавать кровь в день донора. Вова стал моим другом, а ведь могло так случиться, что я бы знал его не больше, чем добрую половину своего выпуска, о которых не имею никакого понятия.

А ещё у меня в комнате рос цветок, который Вова поливал, пока я сваливал куда-нибудь недели на 3, а я кормил кошку, когда уезжал Вова. Цветок теперь живёт у нас в офисе, когда я его перевозил, мне казалось, что я выгляжу как главный герой фильма «Леон».

В начале 5 курса Вова женился и переехал жить на съёмную квартиру. На месяц позже туда же переехала и Вовина кошка, а ещё через месяца 3 она умерла у него от болезни. В ГЗ стало жить невыносимо скучно: на пары ходить почти не надо, круг моего общения по общаге не был большим, и он имел тенденцию сужаться. Соседняя комната или пустовала, или в неё въезжали разные нелегалы. И уже не было открытых дверей, общих тем для разговора и всего остального. Как итог: в ночь с 1 на 2 июля я в последний раз напился в своей уже опустевшей комнате: все вещи были вынесены предварительно и оставался только ноутбук и разный хлам, который или лежит там до сих пор, или был выкинут следующим жильцом. Без сильных скрипов в сердце я закрыл дверь на ключ и пошёл с последними пакетами к лифту…

Не осталось ничего из того, как я обустроил эту комнату за 4 года: были сняты и упакованы по пакетам фотографии со стен, на люстре остался висеть полусдувшийся Boeing 747 в цветах Air France, в машине уже лежала в футляре скрипка, на которой я всё-таки играл раз в полгода.

Каждый, кто когда-либо оказывается в общагах ГЗ, навсегда запоминает запах, который стоит около лифтов, в коридорах, комнатах. Со временем, разумеется, перестаёшь его замечать, но он сродни запаху костра: его не чувствуешь, пока находишься рядом, но оказавшись в другом месте, моментально чувствуешь, как от тебя пахнет, чувствуют и окружающие. Этот запах проникает во все вещи и уже просто так из вещей не выводится.

Ещё одна напасть, это пыль. Нигде больше я не встречал столько пыли, сколько генерируется в недрах ГЗ. Её стало хоть как-то меньше только спустя пару лет уборок (вообще, понятное дело, убираются студенты редко и неохотно, но по этому показателю я старался держать стандарты: у себя в комнате я мог ходить в белых носках или босиком, что редко кто делает), но всё равно, где-то за месяц под кроватью образовывались такие клубы пыли, что туда становилось страшно заглядывать.

Тараканов видел раза 2 в год, но один раз это насекомое настолько охамело, что ползало у меня по подушке, пока я сплю. Впрочем, тараканы это не самое страшное: нередки случаи, когда у людей в комнате живут мыши.

Таких деталей можно вспомнить десятки. Можно написать про дурацкие мусоропроводы, пропускной режим, неработающие лифты, внезапные отключения света и интернета… Но всю эту запись я писал ради последнего абзаца.

4 года  в ГЗ это как отдельная жизнь: я здесь влюблялся, встречался и расставался, напивался до бессознательного состояния и просто веселился, возвращался в 5 утра и засыпал под пение птиц, любовался закатом и встречал рассвет, мёрз из-за холодного ветра в мою сторону в +10 так, что выходил греться в коридор и открывал окно на полную в -20, чтобы не задохнуться от жары. Я уезжал из ГЗ в Сирию, Тибет, Танзанию и другие страны. Я возвращался из аэропортов обратно в свою маленькую комнату, разбрасывал по всем углам вещи из рюкзака, а сам садился за свой комп. На Новый 2008-й год я повесил над кроватью ёлочную гирлянду, которая прослужила года полтора, и я каждую ночь засыпал при свете маленьких красных, жёлтых, зелёных и синих огней… 4 года, прожитые здесь, я всегда буду вспоминать особенным образом.